Sebelah sayap

By. Tiny

aku ingin terbang, meski dengan sebelah sayap
karena sebelah sayap nya adalah ada padamu
jika engkau ingin aku terbang dengan sempurna
maka terbanglah bersamaku,
hingga kita mempunyai sepasang sayap,
dan mengapak kan di barisan awan biru

Sepenggal bait entah puisi atau barisan kata hati mampir di catatan Matematika Lily , entah siapa gerangan yang telah membuat perasaaan Lily campur aduk, yang membuat Lily menjadi detektif bak Conan dengan menyelediki sang pemilik tulisan rapi, setiap hari ia harus menyelinap bak pencuri demi mencocokan tulisan temn-teman satu kelasnya, namun sayang hasilnya nihil, tak ada yang bisa menyamai tulisan yang membuat nya seperti Shinta yang di butuhkan Rahwana (hehehehehe parah nich).

“Assalamu’alaykum Lily manis… “ ada yang membuyarkan lamunanya ,
“wa’alaykumsalam” jawabnya singkat tak bersemangat.
“eh non lupa yach ma budaya Islam? Kalo ada yang memberi sedikit….”
“maka kita harus membalasnya lebih banyak, terutama salam, warrahmatullah wabarakatuh” potong Lily masih manyun.
“tapi sangat lebih baik kalo kita juga memberi dengan ikhlas, ga dengan mulut monyong gitu” protes gadis berjilbab putih , teman Lily.
“iya , ikhlas kuk” jawab Lily sekenanya.
“kenapa sich non, ada masalah serius yach” mulai terdengar nada simpati dari sahabat nya.
Tanpa bicara Lily menyerahkan buku catatan matematikanya, ia nyerah sok ingin memecahkan sendiri, jelas ia sangat membutuhkan bantuan sahabatnya itu.
“what? Lu nyuruh gue ngerjain matematika, ga ah nyerah” gadis berjilbab sahabat Lily menyiapkan ancang-ancang langkah seribu.
“baca dulu” Lily menarik lenganya hingga terduduk. Dengan gaya cermat ia menurut, membaca barisan kalimat di buku Lily,
“subhanallah, lu dah nemuin soulmate ya? Jadi lulus skul kalian langsung married?, trus gimana cita-cita lu, karier lu dan…”
“woi…. Yang maw married sapa? Yang dah nemuin soulmate siapa?” tangan jahil Lily nyasar kekepala sahabatnya , ampe meringis tuch orang di buatnya.
“Lily ini kepala tau, bukan pintu, maen getok aja jadi orang”
“ya lu ndiri ngarang…”
“udah sekarang masalah lu apa ma tulisan ini?” potong teman Lily gantian manyun
“gw harus tau siapa yang nulis ntu di buku gw”
“trus”
“ga da terusanya “
“ga penting dunk, trus buat apa kita ngabisin waktu buat hal yang ga penting, Rosulullah tidak suka kita menghabiskan waktu untuk hal yang sia-sia”
“mulai dech ceramahnya, ya dech penting”
“pentingnya apa?”
“gw ga maw ada orang yang jadi penggemar rahasia gw, lu taw gw dah liat tulisan nech anak satu kelas termasuk tulisan lu, tapi ga da yang cocok”
“tulisan gw? Gila lu, lu kira gw sejenis kaum nabi Luth yang membangkang apa”
“whahahaha…”
“hussy, tutup ntu mulut, banyak tertawa mematikan hati tau, apalagi ngakak gitu, akhwat lagi..”
Lily diam. ***

Sebenarnya ini bukan penyelidikan yang pertama , karena Lily sendiri udah pernah gagal dengan menyelidiki teman-teman sekelasnya , Dea , sahabat Lily akhirnya menyarankan ia menyelidiki tulisan tukang kebun, driver, ma satpamnya, awalnya Lily menolak tapi alasan yang di berikan Dea cukup membuatnya menyetujui saran sahabat Jilbaber namun agak ngaco itu.
Ngendap-ngendap Lily mendapati catatan sang satpam, itu daftar tamu keluarga mereka yang melapor, lega rasanya melihat tulisan yang tidak bisa terbaca itu, jelas ini bukan tulisan pak satpam, lalu ia berpindah ke catatan pak sopir, tentang jadwal di mana-mana ia harus menjemput anggota keluarganya , tambah lega ia mendapati tulisan itu bak gambar cacing (ih menghina nech Lily). Terakhir menurut saran Dea, tukang kebun nya yang udah berumur 40 tahunan itu juga harus di interogasi, alias di selidiki, masih kata Dea pria berumur segitu mengalami puber kedua, Lily sempat ngakak denger argument sahabatnya itu tapi tak urung juga ia mengikuti saranya. Tapi sayang ia ga menemukan catatan yang menandakan tulisan pak Min, paling tidak tentang cara merawat tanaman, tapi lagi-lagi nihil. Sedikit terengah ia mendapati mbok yem
“mbok, pak Min pernah ngirim surat ke mbok ga?” Tanya Lily ngawur
“duh non, kok nanyanya gitu, mbok ini punya keluarga di kampung, punya suami, punya anak…” jawab Mbok Yem dengan seraut wajah mendung, Liliy terpana, merasa bersalah.
“iya mbok maaf, bukan itu maksud Lily, kali pak Min pernah minta di bikinin masakan lewat surat gitu”
“ooo, ya ga pernah” mbok Yem tersipu
Nah loh terus gimana menyelidiki tulisan pak Min? Lily mulai kebingungan
“yey, gitu aja bingung, suruh pak Min nulis donk” ujar Dea di seberang telpon
“kalo ketauan gimana?”
“ya bilang aja dapat tugas dari skul, suruh buat makalah ilmiah tentang merawat tanaman” Lily manggut-manggut.
“ya dech syukran ya De…, Assalamu’alaykum,klik” Lily memencet tombol merah di Hp nya.
Setelah ngubek-ngubek halaman rumah akhirnya ia dapati pak Min lagi lesehan di bawah pohon jambu
“pak Min, Lily boleh ganggu ga”
“eh non, ya boleh , silahkan..” wajah cerah pak Min membuat Lily negative thinking
“ini pak, Lily dapat tugas buat makalah tentang tanaman, pak Min bantuin Lily yach” jawab Lily setengah grogi (hiks kayak ngadepin calon soulmate hehehhe)
“oh iya maw wawancara ma pak Min ya non? Sok atuh mangga” jawab pak Min tambah semangat dan sumringah.
“ehhh ii iyaaa pak, emm pak Min bisa tulisin di buku Lily ini ga? Yang rapi ya..”
“lho non, ya ga boleh khan non yang dapat tugas , pak Min Cuma menjelaskan saja” tolak Pak Min dengan alasan tepat membuat Lily melongo sekejab,
“ya udah, Lily yang nulis, ayo jelasin”
“tanaman itu mahluk hidup yang sebenarnya sama dengan manusia, ini tentang kebutuhan makan dan perawatan yang baik lho non, bukan yang lainya hehehehe” pak Min nyengir di balas senyum kaku oleh Lily “ kita harus rajin menyiramnya yang jelas” lanjut pak Min, sementara pikiran Lily makin semruwet tentu saja penjelasan pak Min sejak SD sudah ia pelajari, pak Min makin bersemangat , sementara ia makin lesu, ..
“eh pak Min, duh Lily kebelet nich, pak Min tolong tulisin yang rapi di sini ya soalnya tugasnya harus segera di kumpul, nanti kalo Lily balik lagi lily yang nerusin” ujar Lily memindahkan catatanya ke tangan pak Min tanpa menunggu jawaban Lily ngeloyor pergi.
Dengan wajah cerah lima menit kemudian Lily menghampiri pak Min,
“lho kok kosong sich, pak Min ga maw nolong Lily dikit aja?” Lily cemberut..
“anu non.. anu”
“anu apa? Lily khan minta tolong sebentar, bukanya lama” potong Lily kasar
“ini lho non, anu, pak Min ga bisa baca tulis, alias buta huruf, jadi ya ga tau apa yang mau di tulis”
GUBRAK !!!!!!
“kok pak Min ga bilang dari tadi sich?” omel Lily sambil menjauhi pak Min yang melongo .
***

Dea ngikik denger cerita Lily tentang pak Min,
“makanya nanya dulu”
“lu ndiri kasih saran ngawur”
“iya iya , maaf, lagian napa sich lu ngebet banget pengen tau ntu tulisan siapa?, kalo emang dia jadi secret admirer lu kayak di cerpenya Om Solihin ntu , dia akan kasih tanda-tanda ke elu kok, nah ini sejak hari itu adem ayem aja khan?” Lily diam membenarkan ucapan sahabatnya
“ lu pernah minjemin catetan lu ke siapa sebelum ini?” lanjut Dea
“ yang sering pinjem catetan gue Cuma si Mira aja”
“Mira…”
“ya”
“jangan-jangan…..”
“apa?”
“lu tau di Alfi khan? Aktivis rohis itu, dia khan sepupunya Mira”
“what? Jadi maksud lu?” Dea manggut-manggut
“ lu inget ga tadi kita ketemu di Alfi di perpustakaan , dia senyum manis gitu ma lu” Lily membayangkan kejadian barusan , ia setuju dengan apa yang Dea katakan, tentang senyuman ALfi
“tapi De.., dia khan aktifis Rohis dan setauku dia aktif banget, Rohis khan menentang pacaran, masak dia mau macarin gw” Dea manggut-manggut lagi, setuju dengan ungkapan Lily
“tapi kalo iya, emang lu ga maw?” goda Dea membuat Lily bersemu dadu
***

“cieeeeeee yang dapet something dari Alfi? Puisi romantic lagi yach?”
“bukan , undangan buat pertemuan anak rohis”
“eh lu dah gabung?”
“belum.”
“kok dapet? Biasanya akhwat ngasih ke akhwat bukan ikhwan” komentar Dea
Lily mengangkat bahu, ga mudeng tentang ikhwan atau akhwat, ntu bahasa anak rohis. Selama ini ia cukup patuh ma ortu ngejalanin Sholat lima waktu meski kalo subuh mesti di gedor-gedor dulu pintu kamarnya, Lily bukanlah penentang kegiatan rohis bukan pula termasuk di dalamnya, baginya Rohis sama dengan organisasi lainya dan dia bukan orang yang cukup aktif untuk mengikutinya. Tapi kali ini udangan yang di sampaikan langsung padanya lewat ALfi membuat nya ragu, Alfi adalah satu-satunya sasaran terakhir yang harus ia ketahui apakah pria berwajah bersih nan ganteng itulah yang menuliskan tentang sebelah sayap yang ada padanya.
“de, kenapa lu ga gabung ma Rohis, lu khan pake jilbab” Dea tersenyum tipis
“ ga harus khan? Kalo 5 rukun Islam itu baru wajib, itupun yang Haji masih buat orang yang mampu aja”
“emang kenapa dengan Rohis De?”
“ga kenapa-kenapa , bagus malah , menegak kan syariat Islam di sekolah kita”
“trus”
“trus apanya”
“kenapa ga gabung?”
“ seperti aku ga gabung ma OSIS, Pramuka, Karya Ilmiah, dll”
“owww” Lily ga tau apa alas an Dea cukup tepat, tapi baginya hak Dea tidak menyalahi persahabatan mereka.
***

Ini kesekian kalinya Lily mengikuti pengajian anak Rohis, sejak pertama ikut ia sudah tertarik dengan tema-tema yang di sampaikan, sedikit ia lupa tentang misi awalnya, namun tetap ia selidiki benarkah Alfi adalah penulis puisi di catatan matematika nya?
“bengong?”
“sedikit” jawab Lily tersenyum
“sedikit dan banyak tentang bengong sama saja”
“kata siapa?”
“kata ana”
“ana siapa? Nama seorang gadis” terdengar tawa renyah mereka
“afwan”
“sama-sama, bercanda memang penting khan?” seulas senyum manis mengembang, Lily memandangnya sekilas
“suka menulis puisi?”
“suka”
“tentang cinta”
“ya”
“tentang sayap?” Tanya Lily langsung
“cinta yang bersayap?” Alfi memandang Lily, mata mereka bertemu, ALfi menggeleng.
Lily membuang pandangan, mendung berarak di balik hatinya yang sendu, dia bukan juga Alfi, mungkin benar kata Dea, dia harus melupakan bait sebelah sayap yang ia simpan di catatanya. Mendung kian menggumpal, dan kemudian mengabur, menetes.
***

“Assalamu’alaykum, ma Lily ganggu ga?” kepala berbalut jilbab biru muda melongok di pintu kamar sang mama.
“nggak sayang , masuk gih” jawab mama lembut, Lily nyengir senang,
“surat dari sapa ma, bersampul pink romantic banget” tanpa persetujuan sang mama Lily membaca isinya, bait puisi..

aku ingin terbang, meski dengan sebelah sayap

karena sebelah sayap nya adalah ada padamu

jika engkau ingin aku terbang dengan sempurna

maka terbanglah bersamaku,

hingga kita mempunyai sepasang sayap,

dan mengapak kan di barisan awan biru


akhirnya kita telah terbang beriringan

erat menggenggam jemari

meski angin kadang tak bersahabat

aku tau engkau tetaplah sebelah sayapku

yang membuatku sempurna terbang ke awan

hingga detik ini


thanks a lot honey…

Papa



Lily mengernyitkan dahi , baris puisi yang sama masih ia simpan rapi sejak tiga tahun yang lalu, baris puisi yang mengenalkanya pada keteguhan jilbab seperti sang mama,
“ma , dari papa?” mama mengangguk senang
“tulisan papa?” lagi-lagi anggukan kepala sebagai jawaban
Lily berlari mendapati buku catatan matematikanya waktu SMU yang ia simpan sebagai kenang-kenangan,
“ini tulisan papa?” ia tak percaya dengan apa yang ia dapati, ternyata puisi ini untuk sang mama
“papaaaaaaaaa” teriaknya mendapati sang ayah yang termangu melihat polah anak gadisnya.
***

Batam, 11 November 2008

“DI tengah amukan rasa , ia tak datang hari ini, ia tak tepati janji tapi bukan sengaja…, janjinya akan ia tepati satu purnama lagi, sabar